'তুই' একটা ফালতু।

আমার বাসা থেকে অফিস ০৫ মিনিটের হাঁটা রাস্তা। আমার চার বছরের মেয়েকে নিয়ে প্রতিদিন হেঁটেই অফিসে যায়। ছোট বাচ্চাকে নিয়ে হেঁটে হেঁটে যাচ্ছি। প্রায় প্রতিদিন রিকসা ওয়ালা বলে, “ভাই যাবেন”। কেউ কেউ মুখে না বললেও পিছনে এসে বার বার হর্ণ দিবে। হর্ণ দিয়ে বুঝানোর চেষ্টা করবে, আপনি বাচ্চা নিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন, আমার রিকসায় উঠেন। আজও তাই হলো। কিন্তু আমি তো হেঁটেই যাবো। 

পাশেই এক ভদ্র লোক বললো এই রিকসা যাবিরে। লোকটা ভদ্র কিনা জানিনা, সমাজের সবাই যাকে ভদ্র বলে ঐরকম আরকি। ইস্ত্রী করা প্যান্ট এবং শার্ট ইন করা, ভদ্রতার সব লক্ষণ বিদ্যমান। যদিও বলা হয় ব্যবহারে বংশের পরিচয়, পোশাকে নয়। আসলে পোশাকটাই আগে। আগে দর্শনদারী তারপর গুনবিচারী। সে যাই হোক, এই ভদ্র লোক রিকসা ওয়ালাকে তুই করেই বললো। কোন ভদ্র লোক অপরিচিত কাউকে তুই সম্বোধন করতে পারেন কি?

‘তুই’ একটা ফালতু শব্দ। তুই কখনো গভীর ভালবাসা, কখনো গভীর তালিচ্ছ্য। এই ভদ্র লোক রিকসাওয়ালাকে তুই সম্বোধন করলো, কিন্তু কি হিসেবে। গভীর ভালোবেসে নাকি গভীর তাচ্ছিল্যে। 

কয়েকবছর আগে আমার এক শিক্ষিত এবং অফিসার বন্ধুর সাথে হোটেলে গেলাম। বন্ধুটি হোটেল বয়কে তুই বলে সম্বোধন করলো। আমি মৃদু প্রতিবাদ করলাম। বন্ধুটি উত্তর দিলো “এসব লোকদের বেশী সম্মান দিলে ভালো সেবা পাওয়া যাবে না”। বন্ধুটির কথাটি হয়তো কিছুটা সত্য।

আমার বেকার জীবন শুরু হতে যাচ্ছে (অনার্স শেষ) এমন সময় ঢাকায় যাবো এবং মাস্টার্স ঢাকা থেকেই করবো। কিছুদিনের জন্য স্কুল জীবনের এক বন্ধুর বাসায় ছিলাম। বন্ধুটি প্রেম ট্রেম এস.এস.সি পরীক্ষায় ফেল ইত্যাদি কারনে ঢাকায় চলে আসে। কখনো গার্মেন্টেস, কখনো রিকসা, কখনো বাসের হেলপার, কখনো বাসের কন্ডাক্টর। বন্ধুর বাসায় অবস্থানের সময় বন্ধুটি বাসের কন্ডাক্টর ছিল (এখন ঢাকায় নাই)। ঢাকায় বাসের হেলপার, রিকসা চালক এক কথায় যারা ছোট কাজ করে তাদেরকে মানুষ মনে করা হয় না। আমি তার বাস করে তার সাথে দুই দিন হুদাই ঘুরলাম। বাসের যাত্রীরা একজন বাস কন্ডাক্টরের সাথে কি অমানবিক ব্যবহার করে যারা ঢাকায় বসবাস করছেন তারা জানেন। কিভাবে তুই তোকারি করে, এ এক চরম লজ্জার। সম্মানের কোন ছিটে ফোটাও নাই। যারা সমাজের ছোট কাজ করে তাদেরকে সমাজের ভদ্র লোকেরা তুই সম্বোধন করে। এই তুই কি গভীর ভালোবাসার নাকি তাচ্ছিল্যের। ধরা যাক রহিম মিয়া রিকসা চালক। রহিম মিয়ার ছেলে জুবায়ের বিসিএস ক্যাডার এবং টিএনও (TNO)। রহিম মিয়ার স্বাস্থ্য ভালো এখনো সে রিকসা চালাই। রহিম মিয়া ছেলের অফিসে গেলেন ছেলের সাথে দেখা করতে। সমাজের ঐ প্যান্ট শার্ট পরা ভদ্র লোকেরা এবার কি রহিম মিয়াকে তুই করে বলতে পারবে। কেউ গভীর ভালোবেসে তুই সম্বোধন করার সাহস পাবে কি? 

কওমি শিক্ষা, মাদ্রাসা শিক্ষা, মক্তবী শিক্ষা, জেনারেল শিক্ষার কোথায় কি বলা আছে যে, কাজের ধরনের উপর ভিত্তি করে কাউকে আপনি, কাউকে তুমি, কাউকে তুই সম্বোধন করতে হবে। কোন শিক্ষাই এ ধরনের শিক্ষা দেয় না। তাহলে কোন শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে রিকসা ওয়ালাকে তুই সম্বোধন করছি। নাকি শিক্ষিত হতে পারিনি। নাকি কখনো শিক্ষিত হতে পারবো না। 

তুই একটি কঠিন শব্দ। আমি আপনাকে গভীর ভালোবেসে তুই সম্বোধন করলাম। আপনি আমাকে ভুল বুঝলেন। তাহলে কিন্তু উল্টোটা হবে। আবার আমি আপনাকে তাচ্ছিল্যের তুই সম্বোধন করলাম। আপনি বুঝলেন গভীর ভালোবাসা। কি মুশকিল? তুই শব্দটি বর্জন করা উচিত। তুই আসলেই একটা ফালতু শব্দ। 

‘তুই’ একটা ফালতু

23.08.22, রাত 11.30 টা। 

কেমন লাগল পরামর্শ আশা করছি।