ওপাশেই ভালো

একটা শিশু যখন সে শিশু সে কি জানে তার চাওয়া কি? সে কি ভাবে তার কি পাওয়া উচিত? তার কি কোন চিন্ত চেতনা দিয়ে যুক্তিমূলক কোন কাজ করতে পারে। বড় হয়ে তার কি মনে থাকে তার চাওয়া গুলো কি ছিল?

একটা বালক বালিকা যখন সে বালক বালিকা তথন তার চাওয়া পাওয়া গুলো কি ছিল। শুধু খেলা আর খেলা। মার্বেল খেলা, মার্বেল খেলা আরও অনেক ধরনের খেলা। খেলার সরঞ্জাম তার কাছে অনেক গুরুত্বপূর্ন, সব চাইতে আপন ছিল তার খেলার  সরঞ্জাম। এই খেলার জন্য তার উপর চলত শাসনের নির্মম অত্যাচার। তার মনে হতো আমকে কেউ আদর করে না, আমাকে কেউ ভালবাসে না। কেউ আমার ভাল চাই না। আমার ভাল আমি বেছে নিব । চলত বালক বালিকার নিজস্ব মিশন । চলত তার মিশন, মার্বেলে পরিপূর্ন করব পৃথিবী। আমি হব পৃথিবীর শ্রেষ্ট মার্বেল ওয়ালা। বালক বালিকা এখন অনেক বড়, এখন সে বুঝে মার্বেলের মিশন কতই অর্থহীন, কতই অমূল্যবান।

চলে যাবো।

যেতে তো হবেই, যাওয়ার জন্যই তো আসা।

দিনাজপুর থেকে ঢাকা আসবো, দিনাজপুরে-

কারও গালে চুমু, কারও কপালে চুমু, কাওকে জড়িয়ে ধরে,

ছল ছল চোখে বলছি, যাইরে বন্ধু দোয়া রাখিস।

কাওকে মায়া জড়িত কান্নায় বলছি-
ভাই গেলাম ভুল হলে ক্ষমা করিবেন।

কোন শিরোনাম নেই

অনেক কাল আগে এক জমিদর ছিল। জমিদারের এক খাস কৃষক ছিল। কৃষক জমিদারকে খুব ভাল বাসত। আর জমিদার অনেক ভাল লোক ছিল। কৃষক তার কয়েক জোড়া সন্তানকে উপদেশ দেয় ‘বাবারা জমিদার অনেক ভাল লোক ওনার সাথে খারাপ ববহার  করিও না’

স্বপ্নের অট্টহাসি

বাবা বলে তোমাকে বড় হতে হবে। আমি বলতাম কবে বড় হবো? বাবা বলে তুমি ক্লাশ থ্রি প্রথম হয়ে পাশ কর, তোমার জন্য একটা ছোট সাইকেল কিনব। তোমার সাইকেল তৈরি করার জন্য অর্ডার দিয়ে আসছি। প্রথম হয়ে পাশ করলে সাইকেলের সামনের চাকাটা নিয়ে আসব। আমি স্বপ্ন বুনতাম কবে আমার নতুন সাইকেল হবে। বাবা বলে তুমি ক্লাশ ফোর প্রথম হয়ে পাশ কর সাইকেলে পিছনের চাকাটা নিয়ে আসব। আমি নতুন একটা সাইকেলের স্বপ্ন বুনতাম। বাবা বলে তুমি

মিস কল ও মি: কল

একটা ছেলে এবং একটা মেয়ে অনেক দিন ধরে মিস কল মিস কল খেলা করে কিন্তু তারা কেউ কাউকে ফোন দেয়নি, কি যেন ভাবে ছেলেটা একদিন ফোন দিল।
মেয়ে : হ্যালো কে ?
ছেলে: আমি মি: কল। তুমি কে?
মেয়ে : আপনি কি আমাকে চিনেন।
ছেলে:  না, চিনি না তবে মিস কল মিস কল খেলতে তোমার সাথে আমার এক প্রকার বন্ধুত্ব হয়ে গেছে না।
মেয়ে :  ও তাই বুঝি।

যদি একবার দেখা হয়

যদি একবার দেখা হয়, নিঃসংকোচে বলে দিব

যেমন অঙ্কুর বীরদর্পে বলে,
আমি ধরনীতে জেগে ওঠলাম,
সাবধান কার্বন ডাই অক্সইড।
ঠিক তেমন বীরত্বে নিঃসংকোচে বলে দিব ।